Tercer poema sin nombre

El estomago hondo,
tantas formas de respirar.
La violencia del vacío.

Escribirte una vez más

Entre lúgubres movimientos
desmesuro el grafito,
mi abatida mano suda las metáforas.
Te detallo,
y descubro lo incierto de las letras
cuando se enredan en tu cuerpo.

Mi ejército de vocales,
monta en adjetivos,
fracaso nuevamente,
tus manos están escritas en otro idioma.

Pretéritas noches,
cuentan quien eras.

Me ignoran los sucesos
que hacen que el tiempo ocurra.
Tengo una colección de segundos apelmazados.

Los cuartos donde me hundo,
minados de ceniceros.
Convulsiones contra la almohada.
Raspar tus cosas
hasta despegarles,
la nostalgia adherida.

Sería tan trivial,
que éste día acabe.